2018年的《物怪》以朝鲜中宗时期的宫廷动荡为背景，将怪物传说与权力倾轧熔于一炉，试图在历史褶皱里勾勒人性的深渊，却最终在叙事的失衡与主题的摇摆中，暴露出野心与执行力之间的巨大鸿沟。
影片的故事设定颇具张力：皇宫突现怪物，搅得人心惶惶，中宗被迫迁宫，两位因权力争斗被逐出宫廷的内禁卫将卷入漩涡，在追查怪物真相的过程中，权力的暗流与生存的危机相互纠缠。这样的框架本该是悬疑与权谋交织的精彩棋局，可影片却贪心地想要同时铺陈怪物肆虐的惊悚与权力争夺的复杂，最终导致两条线索都未能深耕。怪物的来龙去脉仅被草草带过，权谋的博弈也流于表面，观众刚被怪物带来的压迫感抓住，便被生硬地拽入权力斗争的琐碎，刚沉浸于权谋的算计，又被怪物的突袭打断，两种情绪始终难以沉淀，让整部影片的节奏显得支离破碎，那份本该步步紧逼的紧张感，也在来回拉扯中消耗殆尽。
角色的塑造同样难掩遗憾。两位内禁卫将的设定本应是解开谜团的核心，可他们的行动逻辑却显得模糊，时而为自保而战，时而为正义发声，动机的摇摆让人物失去了应有的厚重感。而当权者的形象虽点出了欲念与恐惧的交织，却也只是停留在符号化的呈现，未能真正深入挖掘权力如何异化人心，使得主题的表达显得浮于表面。
不过，影片并非毫无可取之处。怪物造型的狰狞与宫廷场景的肃杀，为影片营造出了不错的惊悚氛围，猩脸狮身的怪物在暗夜中咆哮的场面，仍能带来直观的感官冲击。只是这份视觉上的震撼，终究无法弥补叙事与主题上的短板。
《物怪》本有潜力成为一部借怪物之壳，剖权力之毒的佳作，却因叙事的贪多求全与主题的浅尝辄止，让这份潜力化为泡影。它提醒着创作者，当野心遇上有限的篇幅，精准的取舍比面面俱到的堆砌更为重要。